□董仲亚
　　我的童年是在一个叫瓦曲的村子疯跑着度过的。那时，家家户户的炊烟总伴着鸡鸣升起，大人们在田里忙活，我们这些孩子就像撒欢的羊羔，涝坝里的泥鳅、田埂上的蚂蚱、老槐树下的阴凉，都是我们童年乐子的源泉。虽然衣裳总沾着草屑，指甲缝里藏着泥，却觉得草香和泥土味是世上最好闻的味道。
　　小时候，我是个很不安分的丫头，捉鱼、爬树、掏鸟蛋、捅马蜂窝，什么事都敢干。家里有个十四英寸的黑白电视，父母不在家时，我会把它拆开，看看电视里的人都藏在哪里。找不见就重新装上，再拆开，再装上，直到折腾得它再也放不出人影来才罢休。记得有回我踩着板凳接电线，母亲气得举着笤帚疙瘩追到巷子口，最后还是邻居老李姨用刚烙好的菜煎饼把我“赎”了回去。
　　六月偷杏，七月偷瓜。我们一帮小孩子，根本等不到六月。杏树四月开花，五月就有小绿杏子了。我们吃完小绿杏子，把白白软软的杏核含在嘴里当糖吃，酸酸涩涩的滋味让大伙儿挤眉弄眼。有时候把杏核穿成项链挂在脖子上，走起路来哗啦哗啦响，像一串小铃铛。如果在野屲里发现一棵小桃树或小杏树，就是最开心的也是最大的收获了。这时我们会用小铲子把它挖回家，栽在院子的角落里或门前的菜地里，盖上两个破瓦片，再找几棵荆棘围护上，天天浇水、施肥，但不过几天，它还是难逃一死。有一次，我跟几个伙伴，跑到人家园子里去偷瓜吃。我们拿小刀在西瓜上开了个小窗，用勺子掏着吃光瓜瓤，再用瓜皮盖上。听到园子里有动静，我们便纷纷逃窜。现在想起来，当时的行为真是太出格了。今日，我虔诚地请求父老乡亲们原谅我曾经的行为。
　　那时候，掐麦秆是娃娃们常做的事。麦秆泡软后，编成细长的辫子，手巧的人能掐出漂亮的纹路。母亲总会在麦秆槽里泡上一大把，我用塑料纸包好，夹在腋下，抽出几根，手指灵活翻动，不一会儿就能编出长长的一截。我常常带着麦秆去找伙伴们，有时候，我们围坐在一起，边聊天边掐麦辫。麦秆编成的辫子，柔软又结实，偶尔也会被我们拿来当跳绳，或者编成小玩意儿，玩够了再拆开重新掐。有时候，在谁家的场院里，把麦秆往旁边一放，打沙包、跳格子、踢毽子，玩得不亦乐乎。
　　我小时候最爱玩的是踢毽子。制作毽子是很讲究的，那时候不知哪来的铜钱，也就是古铜币，反正很容易找到。把布剪成一块圆，把边缝紧，铜钱装里面，拉紧线，让线头留在孔的中间，然后找来一根鸡尾巴上的“大毛”，就是鸡毛中较粗壮的一截，剪成小拇指长，或者找来输液体用完的皮管儿，从一边管上竖剖出三小截，“支”在铜钱上，然后上下仔细缝好，当毽子的“支柱”用。最后到色彩斑斓的大公鸡身上拔上7到10根艳丽的鸡毛，填插在管的中间，一个毽子就成了。
　　踢毽子花样可多呢！用脚内侧叫“踢”，脚外侧叫“拐”，小腿接叫“磕”，脚背颠叫“颠”，膝盖顶叫“顶”。要玩花式就来“盘腿”（左右脚轮着踢）、“打花”（内外侧组合踢），最带劲的是“飞脚”，跳起来踢。毽子在空中“嗖嗖”地飞，像正月里舞的彩绸，忽高忽低，时左时右。大人们踢起来那叫一个溜，能连着“赶趟儿”几十个不落地。毽子忽上忽下，忽左忽右，像一个个美丽的花蝴蝶。
　　渐渐长大后，我到北宿上了学。有一次回老家，家里来了亲戚，没水做饭，我挑起和我一样高的水桶去打水。打好水路过我们村戏台场子，有几个伙伴在那里踢毽子，她们拉住我，非要我玩一会儿。我放下水桶，一个接一个地踢，一圈又一圈地跳。正踢到兴头上，二叔的柳条轻轻点在我腿弯：“丫头，你奶奶包的饺子等着下锅呢！”我吐吐舌头，两个半桶水在肩头晃悠，洒落的晶莹水珠里，映着瓦曲村蓝莹莹的天。
　　时光飞逝，童年的记忆铭刻在心里，童年的一切仿佛在昨天。如今，我远离家乡，过起了自己的生活，但跟童年相比，总感觉好像缺少了很多。