□杨杰
亲情,有时蕴藏在絮絮叨叨的话语中,有时流淌在不经意间的眼神中,有时也浓缩在一碗小小的泡菜中……
在儿时的记忆里,老家窑前的小菜园里总是郁郁葱葱,种满了花花绿绿的蔬菜。每年八月前后,母亲照例会在小菜园里刨土,撒上一些茄莲种子,然后每天浇水、施肥,精心管理。两个月之后,等菜苗叶子长到一圈一圈的,像一把撑开的伞一样绽放,而茄莲长得圆滚蓬松的时候,母亲就会把茄莲全部拔出来,连根带土挑回家。
挑回家的茄莲,母亲会把菜叶全部剥下来切成碎叶拌着玉米糠做鸡食,顺着弧度像削苹果一样将茄莲外皮削掉,露出白白嫩嫩的茄莲菜。母亲把削好的茄莲放在大盆里用清水洗干净,然后切成大小均匀的薄片,撒上一袋事先准备好的盐巴,盖上一顶大锅盖,放在院子里腌制两天。茄莲菜腌好后会脱水变瘪,就像泄了气的皮球似的。这时候母亲会把赶集买来的花生米煮熟,把大蒜剥好,泡着做“腊八蒜”,将它们一并放入泡菜坛中,然后母亲就会开始准备调料水,瓶瓶罐罐摆满了灶台,一股调料香味弥漫在整个屋里。我被这香味馋醒,发现母亲拖着疲惫的身躯还在昏暗的灯光下腌菜,那时我就觉得母亲一天到晚围着灶台转,很辛苦、很麻烦。我心想,等我长大后一定不会让母亲这么辛苦。母亲总是温和地笑着对我说:“只要家里人喜欢吃,麻烦一点又算什么呢?”
半个月后,腌制的茄莲泡菜慢慢变黄,等茄莲片上的纹路变得清晰可见,就可以吃了。每天吃饭时候母亲都会盛上一碗茄莲泡菜,泡菜酸溜溜的,脆嫩清香爽口,花生米粒粒香脆饱满,配上一碗母亲下的饸烙面,非常下饭,非常好吃。年少尚未懂事的我和弟弟,还没等菜端上桌子,就争得面红耳赤,比吃肉还要开心,那时母亲总是笑着说,泡菜又不是什么好东西,等明年多种点。
后来,为了我的学业,一家人搬到了城里,母亲为了供我上学操劳奔波,打零工补贴家用,也没有时间做泡菜了。随着我渐渐长大,在外住校的我在家的时间就少了,在我参加工作以后,我回家的时间就更少了。前些日子我提前打电话和母亲说我准备休班回家,当我回到家,意外发现餐桌上有一碗晶莹剔透的茄莲泡菜。我十分诧异,母亲每天早上很早就得出去工作,晚上十点之后才能回家,她是哪里来的时间做泡菜!我看到母亲那饱经岁月侵袭的脸上露出了一抹笑容,她开心地对我说:“前阵子晓得了你要回来,妈知道你最爱吃茄莲菜,特意泡上的,做得有些急,有些还没泡开哩,你挑着吃。”听到母亲的话,我看着碗里的茄莲菜,鼻子一酸。脆嫩的茄莲菜在舌尖跳动,屋外是冬夜嘶吼的冷风,而我的内心流淌着丝丝温暖。
这小小的一碗泡菜,凝聚了母亲对我的爱,这不仅仅是一道菜,更是母亲对我的无限牵挂。