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□李娜

岁月轮转，生肖有序。新年的钟声
落下时，我们迎来了又一个马年。在时
光长河里，马始终是一种象征，象征昂
扬向上的姿态，象征笃定向远的力量。

这份精神穿越千年，从未走远，更
从未黯淡。甲骨上的刻痕依旧清晰，青
铜里的鬃影依然生动，诗行间的蹄声至
今回响。几千年山河更替，人世浮沉，
那昂首而立的身影，始终伫立在中国人
的精神原野上，清晰而坚定。

马立于天地之间，自带一股难以言
说的神采。不卑不亢，不躁不馁，风来
则昂首，路远则从容。它不是被驯服的
工具，不是被装点的意象，而是一种生
命本真的姿态，沉稳中藏着锐气，沉静
里含着力量，行走间自带山河气象。这
股由内而外的神采，千百年来，一直刻
在中国人的精神底色里。

从远古的旷野到文明的阡陌，马始
终与前行相伴。它踏过荒寒，走过苍

茫，在没有道路的地方踏出道路，在难
以抵达的远方留下足迹。它不喧哗，却
能破风而行；不张扬，却能负重致远。
正是这股沉静而坚定的力量，让遥远的
城池彼此相连，让辽阔的山河连为一
体，让无数平凡的步履，有了奔赴远方
的勇气。

马的精神，从来不在狂奔，而在笃
定。它可以长途跋涉，却不失节奏。可
以迎风疾驰，却不失重心。越是长路漫
漫，越见其沉稳。越是风雨交加，越显
其坚韧。它懂得前行不是一味冲刺，奔
赴也不是盲目追逐。真正的远行，始于
足下，持于恒心，成于定力。这正是马
最动人之处，有奔赴万里的豪情，亦有
步步踏实的稳重。

在历史的长卷里，马的身影无处不
在。驿道之上，它驮过书信与使命；边
塞之间，它伴过风霜与坚守；丝路万
里，它载过往来与相逢。它见证过山河
一统，也陪伴过人间烟火；它亲历过关
山冷月，也迎来过春和景明。马蹄所

至，不仅是地理的延伸，更是心胸的开
阔。人与马同行，其实是与一种开阔的
生命姿态同行。

今年春晚一曲《奔腾的海骝马》，
长调悠远，意境苍茫。歌声铺开的，不
是急促的奔涌，而是草原之上、天地之
间的开阔气象。没有刻意的激昂，没有
炫目的喧嚣，只有一股从容舒展、沉稳
有力的生命气息。那匹自草原走来的骏
马，踏风而行，稳健昂扬，让人们在一
瞬间重新感受到：真正的奔腾，从来不
是慌乱的追逐，而是心有方向、身有定
力地前行。

土地给人以根，骏马给人以远。一
方烟火让人安身，一片旷野让人立志。
守得住安稳，也走得出远方；握得住当
下，也望得见前路，这是中国人深藏于
心的生命平衡。马恰好站在其间，连接
着烟火与山河，连接着坚守与奔赴，让
扎根与远行，成为一体两面的生命
姿态。

时代行至今日，交通万里，瞬息可

达，马蹄早已不再丈量路途的远近。可
马所代表的那股精神，从未过时。在快
速前行的日子里，人们更需要一份沉
稳。在纷繁喧嚣的世界中，人心更需要
一种笃定。真正的力量，从来不在速度
有多快、声势有多盛，而在于是否站得
稳、走得正、行得远。没有根基的飞
驰，不过是一阵尘土。没有方向的奔
赴，终究是一场漂泊。

马的精神，是一种立于天地间的生
命气度。它不低头于风雨，不迷失于
长路，不浮躁于一时，不困顿于一
隅。有风则展姿，有霜则挺立，有路
则前行，有远则奔赴。它把力量藏在
筋骨里，把格局落在步履中，把志向
融于天地间。

马年已至，山河壮阔，气象日新。
我们不必刻意追逐疾风，只需守住内心
的那股神采与定力。在岁月的长途中，
不疾不徐，不浮不躁，以沉稳为蹄，以
开阔为怀，一步一步，走出属于自己的
辽阔天地。

奔腾自有山河阔

一剪春色

□潘志强

冬天最后的沉默，是封在琉璃里的。直到那蜷缩的褐枝上，迸
出第一粒鹅黄的星子，不是惊雷，不是暖风，是迎春花用薄如呼吸
的瓣，轻轻一叩，便让整个季节的寂静，有了第一道碎纹。在小区
楼下的一隅，有几丛迎春，倚墙而生，枝蔓肆意地攀着栅栏，向路
边延伸而来。每年冬末，当风里还带着料峭的寒意，这丛迎春便先
有了动静，起初是枝头上极淡的一点黄，藏在深褐的枝干间，像被
谁随手点了几笔，不细看，便要错过。再过几日，那点黄便晕开
了，成了串，成了簇，成了满枝的明亮，像是谁把春日的阳光揉碎
了撒下的鎏金。

上下班路过，总忍不住驻足。那些小小的花朵，五六片花瓣舒
展着，薄如蝉翼，嫩得一碰就会碎。没有绿叶的铺垫与遮掩，光秃
秃的细枝上，只缀着这纯粹的黄，反倒更显轻灵。阳光斜斜切过
时，花瓣便透着光，像半透明的玉，又像刚融化的蜜，带着温润的
光泽。风一吹，枝条轻轻晃动，花朵便跟着摇曳，没有声响，却自
有一番灵动，守着这一方小小的天地，传递着春的消息。

迎春花是极朴素的花，不挑地方，不择环境。墙根下、坡地
上、篱笆旁，只要有一寸土壤，它便能扎根生长。它没有牡丹的华
贵，没有玫瑰的娇艳，更没有兰花的清雅，它只是安安静静地开
着，开在最寻常的角落，开在最料峭的时节。可正是这份朴素，让
它成了春天最亮眼的花朵。它不与百花争艳，独自绽放，用一身鹅
黄告诉人们：冬天过去了，春天来了。

我总爱伸手去触碰那些花朵，指尖轻轻拂过花瓣，能感受到它
柔软的质地，带着一丝微凉，却又藏着暖意。那暖意，是从枝干里
透出来的，是熬过了漫长寒冬后，积蓄的力量。迎春的枝干，看似
枯槁，实则坚韧。深褐色的表皮布满了岁月的纹路，像老人的手
掌，粗糙却有力。正是这看似不起眼的枝干，托举着满枝的繁花，
在寒风中挺立，在暖阳中绽放。

迎春花的花期虽只月余，却开得热烈坦荡。它在百花未醒时独
自报春，待桃红柳绿，便悄然退场，将舞台让给更绚烂的春色。它
的凋谢不是结束，而是春天的开始，它用自己的绽放唤醒百花与大
地。迎春花开是冬去的信号，是时光的温柔。它告诉我们，再漫长
的寒冬终有尽头，再沉寂的日子也会萌发生机。那些不起眼的坚持
与积蓄，终会在某个清晨，绽放出属于自己的光芒。

暖风托起飘落的花瓣，它们卧在泥土上，静待化作春泥。桃花
将开，柳烟将浓，那最先黯去的鹅黄，却如季节扉页上的轻吻，淡
淡提醒：春之路，始于一场义无反顾的凋零。
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□曲军

母亲把最后一道菜端上来时，桌
上已经摆满了。红烧肉、炸带鱼、蒸
排骨、炒蒜苗……还有几盘热气腾腾
的饺子。她解下围裙，在父亲旁边坐
下，又站起来，给我碗里夹了一
块肉。

“吃，多吃点。”
父亲给自己倒了杯酒，又拿起我

的杯子。我伸手拦住：“爸，我下午
开车。”

他愣了一下，把酒瓶放下，没说
话。半晌，自己端起杯，抿了一口。

正月初四，这是我在父母家的最
后一顿饭。下午两点，就要动身回济
宁了。

妻子在厨房帮着母亲收拾，时不
时传来碗筷轻轻碰撞的声音。

她在龙口工作，我在济宁，一个
月回来一趟，有时候两个月。二十多
年夫妻，倒过得像两地分居。她嘴上
不说，我心里明白。

屋外的阳光很好，透过玻璃窗照
进来，落在饭桌上，落在父母花白的
头发上。母亲不停地给我夹菜，碗里
的小山越堆越高。父亲吃得慢，一口
菜，一口酒，眼睛时不时往我这
边看。

“单位那边，活儿累不累？”父
亲问。

“还行，现在机械化程度高了，
不像你们那会儿。”

他点点头，又抿了一口酒。他在
矿上干了一辈子，井下、井上，什么
苦都吃过。我小时候，他每天回家都
是一身煤灰，只有眼睛是白的。现在
退休了，头发全白了，眼睛却清
亮了。

“带去的那些东西，够吃一阵子
的。”母亲说，“白菜别放暖气边上，
容易烂。地瓜搁阴凉地儿，能放住。”

“嗯。”
“饺子我给你装在保鲜盒里了，

到了放冰箱冷冻，想吃的时候热一下
就行。”

“嗯。”
“还有那瓶虾酱，你爸非让带，

我说超市有，他说超市的不是这个味
儿。”

父亲插话：“你妈做的酱，超市
能比？”

母亲笑了，眼角的皱纹挤在一
起。我也笑了。

妻子从厨房出来，手里端着盘
子，又添了两个菜。她坐下来，看看
我，又看看父母，没怎么说话。她话
不多，这些年一直这样。

笑着笑着，忽然不知道该说什么
了。屋里安静下来，只有筷子碰到碗
沿的声音。

母亲放下筷子，看着我。看了好
一会儿，她说：“你这一走，又得多
少天？”

“五一就回来。”
“五一，还有俩多月呢。”
父亲又端起酒杯，发现空了，就

放下。他咳嗽一声，声音闷闷的：
“孩子工作要紧，你说这些干啥。”

母亲没接话，站起来：“我去盛
碗饺子汤。”

我看着她的背影，瘦瘦小小的，
肩膀微微佝偻着。她走进厨房，传来
水龙头的声音。好一会儿没出来。

父亲端起空酒杯，对着窗户照进
来的阳光看着，像在看什么。

“你妈夜里睡不着，”他说，声
音很低，“老念叨你。尿酸高不高，
血压控制得好不好，济宁那边吃不吃
得惯。”

我没吭声。
“我说她，孩子都五十多了，你

还操这心。她说，五十多也是咱儿
子。”

父亲把酒杯放下，看了我一眼，
又移开目光。

母亲端着汤出来了，眼眶有点
红，脸上却带着笑：“来，喝碗饺子
汤，原汤化原食。”

我接过来，低着头喝。汤很烫，
烫得我心里发酸。

吃完饭，父亲去院子里抽烟，母
亲开始收拾碗筷。我站在厨房门口，
看着她把剩菜一样一样装进保鲜盒，
放进冰箱。她的动作很慢，像在做一
件很重要的事。

“妈，我来洗。”
“不用，你坐着。”
我走过去，从她手里接过碗。她

愣了一下，没再争，站在旁边看着
我洗。

水龙头的水哗哗地流，她忽然
说：“小时候你够不着水池子，我搬
个小板凳让你站上面，你洗碗，我在

旁边看着。”
“嗯，记得。”
“那时候才这么高，”她比划了

一下，“一晃，这么大了。”
她伸手比划着，手在半空中停了

一下，慢慢放下来。
两点钟，真的要走了。
我穿上外套，拎起包。妻子已经

把东西提到车那边了。母亲站在门
口，父亲站在她身后。阳光照在他们
身上，两个人都眯着眼看我。

“到了打电话。”
“嗯。”
“开车慢点，别着急。”
“知道。”
“那副手套戴着，路上冷。”
“好。”
我走到车前，妻子站在旁边，看

着我。后备厢开着，里面塞得满满当
当——— 白菜、地瓜、花生油、饺子、
虾酱，还有父亲非让带的那瓶酒。

“路上慢点开。”她说。
“嗯。”
“到了说一声。”
“知道。”
她顿了顿，伸手把我衣领理了

理：“济宁冷，多穿点。”
我点点头，拉开车门，坐进去。

发动车子，摇下车窗。母亲又在擦眼
睛，父亲站在她身后。妻子站在他们
旁边，没动，就那么看着我。

我踩下油门。
后视镜里，三个人一直站在大门

口，直到拐过弯，再也看不见。
车开出去一段，我靠边停下。趴

在方向盘上，好一会儿没动。
后备厢里，是母亲装的东西，是

父亲放的酒。他们说超市里什么都
有，可超市里没有这个味儿。

还有妻子，她留在龙口，上班，
照顾家。我一个人回济宁，住宿舍，
吃食堂。二十多年夫妻，聚少离多。
她从来不抱怨，可我明白，她心里也
有苦。

我直起身，从后视镜里看了看那
满满当当的后备厢，又看了看副驾驶
上空着的座位。

发动车子，上了路。
一千多里，从龙口到济宁。后视

镜里，父母的那栋楼越来越远。可我
知道，那三个人，会一直站在那个门
口——— 看着我走远，也等着我回来。

后备厢里的家

□杨慧

关于麻婆豆腐，我是最了解的。小
时候父亲走南闯北，最爱学各地美食做
给我和弟弟吃，如上海的菜肉馄饨、青
岛的鲅鱼饺子、杭州的东坡肉、成都的
麻婆豆腐，尤其春节期间，父亲最爱做
麻婆豆腐。吃腻了大鱼大肉，来一口麻
辣爽口的豆腐，那味道简直绝了！

麻、辣、烫、香、酥、嫩、鲜、活
是麻婆豆腐的精髓，可这说起来容易做
起来难。父亲做的麻婆豆腐，煎汆得
法，色白如玉，有棱有角，足以看出刀
工了得。上面的蒜苗鲜嫩点缀，再搭配
勾芡过的红油挂在每一块白皙如少女皮
肤的豆腐身上，就宛若身穿嫁衣焦急等
候、却一不小心在红纱之下露出皓腕的
闺中姑娘一般。

四川文人向东的《百年川菜传奇》
中记载了麻婆豆腐的起源。清朝同治年
间，在成都的万福桥，一家简陋的饭
铺，老板姓陈，媳妇陈刘氏。店面取名
为“陈新盛饭铺”。陈刘氏做的豆腐味
道好，深受食客喜爱，慢慢就出了名。
因她脸上长有麻子，当地人便亲切地称

她“麻婆”，这道菜也因此得名“麻婆
豆腐”。现在麻婆豆腐制作技艺已列为
四川省级非物质文化遗产。

父亲做这道菜时颇为讲究。菜刀要
在磨刀石上磨得锃亮，切菜时刀光利
落。豆腐选用山泉水豆腐，口感更好。
刀要稳，速度要快，从左到右切。一刀
下去，精准地将软嫩的豆腐切成片，再
分成大小均匀的四方小块。牛肉选择颜
色暗红，有光泽、有弹性、嫩的、摸起
来不粘手，闻着新鲜的。

新鲜的食材，往往只需要最简单的
烹饪方式，父亲一边做菜，一边给我讲
解做法。将已腌制好的牛肉下入锅中，
牛肉在滚了油之后迅速分离开来，变成
一颗一颗黄豆大小的牛肉粒，颜色渐渐
开始变深，不断地将香味炸出来，然后
加入适量盐、多点辣椒面、少许酱油，
上色调味，还在里面添加了这道菜的灵

魂郫县豆瓣酱。与此同时，我已经把豆
腐放进另一口锅里焯水，去除豆腥味和
卤水味。等父亲把牛肉粒炒好，我快速
捞出豆腐沥干水分递过去。

厨房里我一边给父亲打下手，一边听
父亲讲述。“做菜和做人一样，不能耍小
聪明，不能偷工减料，比如少放了油，如
此味道便会差很多，豆腐油多才会出色出
味……缺点东西，这味道就不对咯。”我
就这么听着，一个字也没有漏掉。

父亲在锅里加了一点水，稍微一
滚，把豆腐都倒入锅中。“记住，豆腐
要轻轻推，来回拉扯，豆腐就碎了。”
父亲一边说着，再次加入一些花椒粉。
下一步是勾芡，芡汁顺着锅壁倒入，汤
汁迅速变得浓稠，牢牢地挂在豆腐上
面，将所有味道锁在里面，最后把切好
的蒜苗撒入。

忙碌的时候不觉得饿，可此刻，锅

里的香味直往鼻子里钻，我早已饥肠辘
辘，忍不住一勺子下去。啊呜，烫烫烫
烫……好不容易张着嘴哈出热气，等稍
凉些后咽下去。一瞬间，花椒的麻、辣
椒的辣、豆腐本身的烫，这一口汤汁与
食材混合在一起的香同时在嘴里爆炸开
来，味蕾间的每一个细胞似乎都在欢呼
雀跃！轻轻一抿豆腐便直接化了，与那
些调料充分融合在一起，让人根本舍不
得张嘴，生怕这香味从嘴巴里逃掉。

热油中炸过的牛肉粒的酥也体现了
出来，色泽偏深，酥香可口、不发硬。
牛肉独特的香味又和之前的酱汁与豆腐
的香味交融在一起。咽下之后，那浓郁
不散的味道依旧在嘴里回味。平平常常
的一顿饭吃得热血沸腾，每一口都回味
无穷、每一口都欲罢不能。一家人坐在
一起吃，更是热辣滚烫。

父亲的麻婆豆腐，映照出代代相传
的匠人匠心。这滋味，融合了五味，食
之经典，回味悠远。它不仅是一道美
食，更是家的味道。温暖着我的脾胃，
用爱和耐心点燃寻常的一餐，点亮琐碎
日子里奔忙的劲头，也串联起奔波在外
孩子回家同频的脉搏。

父亲的麻婆豆腐

井下百灵鸟

□洪宝田

一个班的紧张和劳累终于结束了。交班后，我和工友们拖着一
身疲倦走出工作面，到巷道门口去等人行车。

大巷里风流缓缓吹来，清新微凉，非常舒爽。这时，耳边忽然
传来几声鸟鸣。我一愣，这井下怎么会有鸟儿？我以为是错觉。可
那鸟鸣接连响起，分明是从对面拐弯的巷道里传出来的，婉转、清
脆，让人仿佛一下子置身于绿色的丛林之中，疲惫的心间一下子溢
满了明丽和舒畅。正当我沉醉于美妙的遐想时，那巷道口闪现出两
个明亮的光晕。鸟鸣正是来自其中的一位矿工。他不断地变换各种
鸟叫，喜鹊的欢快明丽，布谷鸟的宏亮悠长，还有各种叫不上名字
的，无不惟妙惟肖，让天天听惯了风钻声、风镐声的我感到异常新
鲜和兴奋。

走近了，借着头顶的矿灯，我打量着这位矿工。他有50 岁的
样子，身体消瘦，额头有几道横纹又细又弯，头发被汗水湿透，打
着绺，工作服和矿靴上沾满灰白的泥浆。

“师傅，你学的鸟叫声真是叫绝，我还以为鸟儿真的飞到这井
下来了。”

“嘿嘿，是吗？”他微微一笑。
“您哪里学来的，听着叫人着迷。”
“我小时候常在山坡上放羊、割草，那里鸟多，觉得好听，慢

慢练，就学会了。得空的时候，就来上几声，算是自己找乐呗。”
“王师傅不光会学鸟叫，歌唱起来也不一般。”与他一同走出

来的那个矿工在一旁补充道。“哎呀，王师傅不简单啊，给我们来
一首怎么样？”我充满期待。“来一个！来一个！”等车的一群工
友随声附和着。

“口有点干，怕唱不好。”“谁还有水？”我忙问，“我
有！”小薛连忙把水壶递给他。王师傅喝了几口，干咳几声，清清
嗓子。大家都停止了聊天，等着他唱歌。他用矿靴踢开地上的碎石
子，整理出一小块干净的空地。然后站定，给面前坐在地上的工友
们躬身致意，像是一场很正式的演出。

他高昂着头，一脸庄重。“……乌苏里江水长又长，蓝蓝的江
水起波浪，赫哲人撒开千张网，船儿满江鱼满舱……阿朗赫赫尼
那……”

想不到，王师傅的嗓音浑厚有力，气息自如。他声情并茂，双
臂随着旋律伸展、起伏，那高亢的歌声在拱形的巷道回荡环绕，仿
佛要穿透坚硬的岩石。工友们被他悠扬的歌声感染了，完全沉浸在
歌唱中，大伙儿都微闭双眼，一脸安然。脑海里浮现出一幅美丽的
画面：蓝蓝的江水之上，渔舟游荡，勤劳的人们撒下渔网，满舱的
鱼儿跳跃闪光……大家头顶的矿灯随着旋律来回晃动，雪白的光柱
照亮了他和脚下的舞台，所有的人都被他的歌声点亮了，心中一片
明朗。

一曲终了，掌声哗然如雨。人行车来了，坐上驶向井口的人行
车，那余音依然回绕在耳边。大家全没了恹恹欲睡的疲倦之态。因
为受到这位有着百灵鸟般嗓音的矿工的熏染，大家你一句，我一
句，摇头晃脑地哼唱起平时爱唱的歌曲。咔哒作响的行车声像是谱
出的欢快的伴奏曲，大家都开心地唱着，心情格外爽朗。所有的劳
累和沉闷都被抛到长长的巷道深处去了。

《春山一隅》                  绘画：魏冷冷
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