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隔李娜

一窑寒舍，数行短赋，道尽士子艰难
之途；一代名相，贫贱出身，写就千古励
志之章。吕蒙正之《寒窑赋》，非哀吟之
作，乃砥志之文；非身世之叹，实为意气
之宣。

吕氏幼贫，衣不蔽体，食不果腹，寄
人篱下，备尝人情冷暖、世态炎凉。然其
志不移，心不馁。卧雪埋光，破衲映书，
居瓦屋之下而不坠青云之志；于辱骂之间
而涵百忍之心。其所处者陋，其所负者
重，其所成者伟。因其寒而不卑、困而不
屈，终得春风化雨、扶摇直上，位列三
公，成一代贤相。

赋中所言：“举目无亲，托足无
地……居则陋室寒窗，出则破车敝服。”
并非雕饰文辞之作，而是苦雨凄风中滴落
的血泪真声。通篇虽写潦倒境况，却无一
语悲鸣怨怼；字字句句，皆砥节励志之

光，深藏不屈之魂。吕蒙正以冷峭笔锋镌
刻寒门士子的坚毅与倔强，于纸上铸魂，
于逆境燃灯。

“寒窑”二字，所寒者不止屋宇，更
寒其命途冷落，人生沉浮。自古至今，几
多寒门学子、草根志士，于孤影灯下苦
读，于清贫之中咬牙图进。他们行走在风
雪之夜，忍耐于篷窗之下，脚踏泥泞，心
藏星火。寒窑之象，非一室之忧，而是一
代代人抗衡命运的身影、一脉脉血性不熄
的信仰。

今日重读《寒窑赋》，非为叹其贫
困，而应敬其志气。时移世易，寒门不复
等同草屋破窗；今日之“寒窑”，或是初
入尘世的彷徨，或是梦折中途的黯然，抑
或是奋发多年却寂然无声的沉潜。然境遇
虽异，其精神一也：在逆水行舟中坚忍不
拔，于命运不公时挺胸而立，临风而立
者，未必无寒，但有志则不冷。

人世间从不许诺平坦，行路者唯靠一

念执着。吕蒙正在最无光的深渊中，未曾
向命运俯首；在最卑微的时刻，未将意志
折腰。他非被幸运之风吹至巅峰，而是于
寒窑沉潜之年，磨一剑光寒，熬一春不
败，终以自身之力，破壁而出。

当今浮世喧嚣，成名急促，众人往往
误以为成功唯系资源、机遇、背景。然
《寒窑赋》之教，在于告诫后人：真正值
得敬仰的成功，并不始于锦衣玉食，而生
于风雨兼程。能于困苦中守节，于寂寞中
育德，于风雨中笃行者，方为志士之范。
人之精神若失，即使华屋高堂，亦如幽
窑；人之信念若坚，即便陋巷寒窗，亦自
成天地。

每一人，或皆有“寒窑时刻”。那是
无人问津的独行之途，是反复挫折后的踽
踽独行，是长久沉默中锻铸的心骨时光。
世之至寒，未必是风霜交加，而是无人鼓
掌仍心向光明。正是这些岁月，砥砺了我
们意志的边角，熔铸了我们灵魂的硬度。

若能不忘“志在千里”之初心，不丢“逆
境求生”之本色，纵遇长夜，也终将等来
朝阳。

寒窑虽冷，然心若炽热，可融万里霜
雪；世路纵险，然志如青松，终能破云见
日。吕蒙正以一赋传世，不为炫奇铺陈，
而是点燃一盏灯火，照亮后世千万跋涉者
的旅途。而今吾辈，更当继其志、守其
节，以磨难为砥石，以沉潜为养锋，凭一
腔志骨，撬动命运沉石。

“穷则独善其身，达则兼济天下”，
是古人对际遇之洞见；“寒窑不寒，心自
有光”，则是后人对奋斗之箴言。愿吾辈
于各自人生寒窑之中，锤炼意志、不坠信
仰，以德立身，以学养志。不为一时之寒
而改节，不因一世之艰而弃梦。寒窑之
中，藏者非冷意，而是一颗正在燃烧的热
心，一道终将穿云而起的光芒。

寒窑不寒，心自有光。愿吾辈不负流
年，不负此生，不负心中一寸青云志！

寒窑不寒 心自有光

隔张福杨

他总说自己是“土命”。
这话听起来颇有些宿命的味道，却也

是他对自己一生的总结。一双皲裂的手
掌，指甲缝里嵌着洗不净的黑泥，好像有
着用不完的力量。那手上的纹路，如山川
般沟壑纵横，每一道褶皱里都藏着泥土的
气息。

父亲二十四岁那年结婚了。分家时，
他分到的不是田地，而是十几张泛黄的借
条和一盏煤油灯。那盏灯现在还在老屋的
柜子里，玻璃罩上积了厚厚的灰，灯芯也
早已干枯。母亲常说，新婚之夜，她就是
借着这盏灯的微光，看着那些借条发愁。
后来，父亲借遍了全村，凑了整整一千块
钱，他用这些钱建了一个土棚用来种菜。
那棚子矮小简陋，下雨时漏雨，刮风时漏
风，但父亲很满足。他挥舞着自己打造的
锄头，土地里的蔬菜也换了一茬又一茬，
我就在这片土地上一年年长大。记得小时
候，我常常蹲在菜畦边，看父亲弯腰劳作
的身影。他的背影像一棵老树，深深扎根
在这片土地上。

“等娃结了婚，我就没有心事了，门
前种点花，也享享清福……”这是父亲常
挂在嘴边的话。

我结婚那天，父亲穿上了他唯一的一
套西装，那是结婚前几天刚买的。他站在
酒店门口迎宾，脸上的笑容比阳光还灿
烂。婚礼结束后，我送他和母亲回村，他
坐在副驾驶上，一直看着窗外的夕阳，突
然说：“这下好了，你有人照顾了。”那
一刻，我才明白，原来他所谓的“心
事”，从来都是关于我的。

“爸，我现在已经结婚了，工作也稳
定了，你应该没心事了吧？把大棚卖掉跟
我一起去淄博住吧。”今年端午节回家，
看到父亲的头发几乎全白了，我攥着他开
裂的掌心，那些老茧硬得像石头，硌得我
眼眶发烫。

“不去了，在地里干了三十多年，去
你们楼上啊，有点‘水土不服’，你有时间
多回家看看就行了。”父亲笑着摇头，眼角
堆起深深的皱纹。他还是拒绝了我，弯下腰
继续挥舞着镰刀，收割棚前那巴掌大的土地
里长出的小麦，镰刀划过麦秆的沙沙声里，
他佝偻的背影渐渐融进暮色。我站在田埂
上，看着这一幕，突然想起小时候他教我认
星星的场景，那时的夜空比现在明亮得多，
他的声音也比现在洪亮得多。

父亲从不说爱。他的爱藏在生活的一
举一动里，像泥土一样朴实无华，却滋养
了我整个生命。记得每次离家，他都会默
默地把后备厢塞满自家种的蔬菜、母亲腌
的咸菜、邻居家摘的水果……直到再也装
不下为止。上个月我回家，临走时发现他
又在往车里塞东西，这次是一袋新挖的蒜
头。我说把车里弄得都是土，不带这些。
他愣了一下，手上的动作停住了，站在一
旁憨厚地笑着，像个做错事的孩子。那一
刻，我突然明白，这些看似普通的东西，
是他表达爱的方式。

原来父亲一直用他的方式在表达着

爱。大棚角落里那一株硕果累累的西红
柿，是他特意给我留的，每天都要去看看
长势如何。等我回家时，他像个献宝的孩
子一样带我去看，小心翼翼地摘下来，在
衣服上擦了擦递给我。“尝尝，比你们城
里买的好吃。”确实，那是我吃过最甜的
西红柿，温暖又甘甜，带着阳光的味道。

父亲今年五十六岁了，依然每天天不
亮就起床，去他的小土棚里忙碌。他说自
己是“土命”，离不开土地。我想，或许
他说得对。他的生命早已和那片土地融为
一体，就像一棵老树，根扎得太深，移不
动了。而我所能做的，就是常回去看看，
陪他说说话，吃顿饭，让他知道，他的
“心事”现在过得很好。

父亲的腿脚越来越不好了。去年冬
天，他的膝盖疼得厉害，走起路来一瘸一
拐的。我带他去城里看病，医生说是多年
的劳损，建议他少干重活。可回到家，他
又拿起锄头下了地，还总是笑着说：“没
事，活动活动反而舒服。”我知道，他是
闲不住的，土地就像他的命，离开了土
地，他就不是他了。

每当夕阳西下，我总想起父亲弯腰劳
作的背影。那身影在广袤的田野中显得那
么渺小，却又那么坚韧。他用一生的时
间，在这片土地上书写着最朴实的爱。这
种爱，从不需要言语，就像泥土一样，沉
默却厚重。

父亲的“心事”

隔赵紫旭

高考结束的铃声骤然响起，如潮水般
的喧嚣声猛地退去了，世界骤然陷入一片
无声的沉寂。我站在空荡的教室中央，茫
然四顾，仿佛刚刚经历一场漫长而激烈的
战役，突然发现战场已空无一人。那些曾
朝夕相处的熟悉身影，那些日日响在耳边
的笑语喧哗，瞬间都消散了。昨日还如潮
水般奔流不息，今日却只剩一地狼藉与无
声的落寞，恍如一场梦的仓促终结。

我背着书包，脚步不自觉地挪向了空旷
的美术教室。推开门，陈旧颜料与松节油混
合的独特气息扑面而来，熟悉得令人心头一
紧。曾经挤满人的画架早已被搬空，凌乱的
画具散落四处，仿佛被匆匆遗弃的战场遗
迹。唯有靠窗的那张老画板孤零零地立着，
画板上那幅未完成的水彩习作，是我曾满怀
热情描绘的校园一隅——— 绿荫覆盖的操场一
角。画面中，颜料未干便已搁置，色彩彼此
渗透、交融，在纸上蔓延出无规则的晕染痕
迹，宛如混沌难辨的谜题，恰似那些被我们
仓促遗落的时光和疑问。

目光不由自主地被画中那片绿色吸引。
那抹绿，是操场上人工草皮的颜色，是球门
柱下顽强钻出的小草的颜色，更是我们身上
那件褪了色、印着号码的旧球衣的颜色。我
的心，仿佛被一只无形的手牵引着，瞬间飞
向了窗外那片真正的绿茵场。

那才是我的战场，我的乌托邦。多少
次，我渴望在夕阳晚霞或晨光熹微中，在
那片绿色上不知疲倦地奔跑。让风灌满衣
襟，让汗水浸透脊背，让每一次冲刺都带
着挣脱地心引力的轻盈。那是一种近乎本
能的向往，双脚触碰草皮时传来的踏实与
弹性，仿佛接通了生命的电源，所有的疲
惫与忧虑都被暂时放逐。我想象着球鞋钉
刮过草皮发出的“沙沙”声，那是奔跑的
乐章；想象着心脏在胸腔里激烈擂鼓，呼
应着队友的呼喊。

是那些在课后、在周末、在每一个可
以挤出时间的缝隙里，我们组成的“草台
班子”，在简陋的场地上追逐着一只磨损

的皮球。没有专业的裁判，没有完美的战
术，只有最原始的冲撞、最纯粹的笑骂和
最真挚的扶持。摔倒时伸来的手，失误后
拍在肩上的安慰，进球后叠罗汉般压在一
起的重量和欢呼……那些时刻，汗水咸
涩，泥土芬芳，阳光炽烈，一切都简单、
滚烫，无比真实。我们仿佛一个不可分割
的整体，在奔跑与传递中，分享着青春最
原始的悸动和力量。

我想在终场哨响前打进一粒绝杀，体
验那种血液冲顶、灵魂出窍的狂喜；我想
在瓢泼大雨中坚持鏖战，让雨水和汗水模
糊视线，只凭本能去拼抢；我想在毕业前
的最后一场友谊赛里，和兄弟们再酣畅淋
漓地踢一场，用尽最后一丝力气，把所有
的呐喊和不舍都揉进每一次触球里……那
些“想”，如同无数个在心底排练过无数
次、却终究未能上演的剧本，此刻都化作
了画板上那片晕染开的绿色，模糊了边
界，徒留一片湿漉漉的念想。

我俯身拾起一支躺在角落的旧画笔，
笔头干结的颜料硬如砂砾。目光无意识地
扫过，却突然瞥见桌角缝隙里露出纸片的
一角，那竟是一张被遗忘的集体速写！纸
面上，几十个匆忙勾勒出的脑袋挤挤挨
挨，笔触飞动潦草，面目模糊一片。然
而，在画面一角，除了那个紧抿着嘴唇、
神情倔强的女孩头像被反复描摹得清晰异
常之外，我还注意到了几个熟悉的身影轮
廓，他们被潦草地定格在纸页边缘，如同
我们那些未竟的球场约定，被永远留在了
草稿阶段。

我凝望着那女孩倔强的面容，指尖轻
轻拂过画纸上的颜料，心口蓦地一酸，原
来无数次鼓足勇气的靠近，最终也只化作
纸上这无数道徒劳的复写，终究未曾抵达
她耳畔一句。那句深藏心底的话，也如这
画纸上晕染的颜料般，最终溶解、沉没在
静默里，无从打捞。而关于绿茵场上那些
并肩奔跑、热血沸腾的约定，那些想在最
后一次告别赛中酣畅淋漓的愿望，又何尝
不是如此？它们被高考的洪流无声卷走，
散落在时光的缝隙里，成了同样无法宣之

于口、更无法践行的遗憾。
我缓缓抬头，窗外，盛夏的浓绿正汹

涌翻滚。一只误入教室的夏蝉不知疲倦地
嘶鸣着，单调的声响撞击着空荡的四壁。
这蝉声忽然让我忆起考场上那最后时刻：
监考老师撕开试卷封条的声音，竟如游戏
中开启最终决战的号角，令人陡然心惊；
笔尖划过答题纸的沙沙声，又如同游戏手
柄急速的按键脆响，密集而紧张。我紧握
的拳头里，汗水浸湿了手心，那潮湿的凉
意，竟与此刻画纸上未干的水彩晕痕莫名
相似——— 都是挣扎过后留下的痕迹，带着
未竟的余温与不甘的潮气。而掌心残留
的，仿佛还有最后一场训练赛后，与队友
们重重击掌时留下的、火辣辣的微痛。

目光再次垂落回那张速写纸上，纸页
边缘已悄然洇开点点黄斑，如同悄然蔓延
的锈蚀。那几十张模糊的面孔，如今又散
落在了何方？那些曾在绿茵场上与我一同
奔跑、一同喘息、一同大笑的身影，此刻
又奔向何方？我们甚至未曾郑重地道一声
别离，未曾在那片承载了无数奔跑与梦想
的草地上，好好踢完最后一场球。青春中
那些悬而未决的疑问，那些欲言又止的心
事，那些未能实现的绿茵约定，此刻都凝
成了纸上潮湿的色块，无声渗透，缓缓蔓
延，洇透了记忆的纸背。

我将那张染着斑驳印迹的速写，仔细
夹进画板深处。推开教室门，走廊尽头，
一抹斜阳正努力穿透高窗，在地面投下长
长光带，仿佛一条通向未知的路径，光尘
在其中无声浮游。我步入那光里，脚步在
空旷长廊激起轻微回响，原来这就是散场
之后的声音，如此寂静，又如此巨大。这
声音，像极了比赛结束后，观众散尽，偌
大的球场只剩下风吹过空荡看台的呜咽。

多少青春里待解的谜题，终究未能等
到揭晓的答案。我们曾以铅笔在纸上勾勒
彼此，线条潦草却真诚无比；以为这轮廓
终将被时光耐心填满色彩。而此刻，那些
悄然洇开的、潮湿的记忆色块却告诉我，
我们大多数人其实永远停留在了那未完成
的铅笔草稿阶段。就像那片绿茵场上，我

们曾无数次发起冲锋，却终究未能踢完那
场名为“告别”的比赛。

青春原是一幅注定无法晾干的画。那
些未说出口的话，未找到答案的谜题，那
些未能尽情奔跑的绿茵时光，那些未能并
肩完成的最后一战，恰似纸上漫漶的颜
料，它们不凋零，不褪色，只是缓慢地晕
染、沉降，最终化作灵魂底层一片永不干
涸的湿润印记，纵使前程漫漫，我们也将
携带着这抹潮湿的青春底色，连同那草皮
的气息、奔跑的渴望与并肩的回响，行过
此后每一个干燥的四季。那片未完成的绿
茵场，将永远在心底延伸，提醒着那些未
尽的奔跑与未完的夏天。

未完成的夏天

隔赵佩

黎明未至，井口天轮仍浸在夜色里，-808米的巷道早已苏醒。
哥哥扶正安全帽，扣上矿灯，光束照亮前路。地上的反光条与窗台
平安符隔空相望，那些摩挲旧的护膝、衣领的反光条，早把“平
安”织成地心与人间的纽带，系着家人无尽牵挂。

800米井下的安全密码
在鲁西矿业郭屯煤矿-808米深处的巷道里，液压支架正在编织

一张精密的安全网。我的哥哥，那位总爱把安全帽戴得端端正正的
采煤工，此刻正用布满老茧的手掌轻抚着智能传感器。这些闪烁着
蓝光的“电子眼”，就像家人缝在他衣襟上的反光条，在幽暗的巷
道里默默守护着矿工兄弟的归途。

记得去年秋季，3307 工作面突然传来顶板异响，正是智能监
测系统提前15 分钟发出预警，让班组及时撤离。那天升井时，哥
哥从工具包里掏出一张皱巴巴的纸条，上面是女儿歪歪扭扭的铅笔
字：“爸爸要像机器人一样安全回家。”如今，这条稚嫩的叮嘱和
“双重预防机制”清单并排放在他工装口袋，共同筑就安全防
护网。

矿灯里的家书
每天入井前，嫂子总会往保温桶里装两样东西，一份班中餐和

儿子手绘的“安全检查图”。那幅画里，液压支架变成了会发光的
城堡，瓦斯探头化作守护精灵，连哥哥的矿灯都长出了彩虹。这些
童真的画作被装订成册，成了班组安全学习的特殊教材。

矿上“安全生产月”开展“安全家书”活动。当我看到哥哥工
作服内侧缝着全家福时，才懂得什么叫“把平安穿在身上”。那些
磨得起毛的衣裳，浸透了嫂子夜夜缝制的祈愿。

钢铁森林里的生命之歌
在智能化综采工作面，钢梁铁柱已披上“智慧铠甲”。哥哥总

爱说，现在的设备比从前“懂事”多了——— 冲击地压预警系统能预
判千米之外的地层变化，巡检机器人代替人工检查危险区域。但再
先进的设备，也抵不过一个“人”字。

去年冬天，师傅老张在转载机旁发现有颗螺栓出现细微松动。
这个不足指甲盖大的隐患，被记录在“隐患随手拍”系统里，避免
了一次机械故障。现在，这张照片挂在区队荣誉墙最显眼处，旁边
贴着小宝画的“螺丝钉全家福”。孩子们用彩笔给每个零件画上笑
脸，说它们都是守护爸爸回家的卫士。

平安巷道的星光
傍晚时分的井口，总能看到这样的风景，哥哥的安全帽上，荧

光条拼成的“平安”字样在暮色中格外醒目。他说这光芒很像老家
屋檐下的灯笼，都是指引归途的星星。

最近矿上调来了新设备，嫂子特意学了视频剪辑，把操作规程
编成动画短片。她说：“我织不出防护网，就织个会说话的安全锦
囊吧。”这些带着烟火气的安全课，在区队学习会上总能引发共
鸣。正如调度室“智慧大屏”上跳动的数据，每个数字背后，都是
一盏等你回家的灯火。

归途即是来路
当箕斗载着“乌金”升井，巷道里的风送来地面的槐花香。哥

哥总爱在这时打开手机，看女儿用稚嫩的声音录制的“安全口诀”
视频。那带着奶音的叮嘱，和岗位风险辨识“三字经”奇妙地重
合。此刻他终于懂得，所谓安全生产，不过是让每个清晨的告别，
都能迎来黄昏的重逢。

在这个特殊的“安全生产月”，我看见幽深的巷道里，生长着
最坚韧的生命图腾：智能传感器与安全家书同频共振，双重预防机
制与亲情守护相得益彰。当矿灯的光束穿透煤尘，照亮的不仅是黑
色的金子，更是万千家庭对平安的永恒守望。愿这地心深处的每一
道光，都能照亮归途，温暖人间。

守望平安

隔胡樊

午后的阳光安静地洒在餐桌上，一袋烤馍片静静躺着。几片馍
片边缘微微翘起，带着孜然的香、原味的淡、辣味的刺激，在夏天
燥热的空气里慢慢散开。那熟悉的味道，就像一条线，轻轻牵动着
我心底深处最柔软的角落。

我想起了姥姥。
她是那种把爱说出口、也做出来的人。她会在我进门的第一句

话里问：“饿不饿？”会一边往灶台走一边说：“今儿给你煮个荷
包蛋，再熬一锅苞谷珍稀饭，热乎。”小时候我常趴在她膝头听她
念故事，她一边读，一边轻轻搔我后背，一边说：“你听着，我给
你念个好玩的。”她的声音不大，却总带着笑意和一点点骄傲。

她熬的苞谷珍稀饭是我最爱的味道。她从瓮里舀水，把泡好的
包谷珍倒入锅中，小火慢熬。她不时揭锅盖，用勺子轻轻搅动，等
揭盖的时候，香味已经飘满屋子。一碗下去，是最实在的满足。

她做的醋溜白菜也特别地道。切得薄厚适中，热锅热油一泼，
酸香扑鼻，再加两瓣蒜和一撮干辣椒，火候到了，味道刚刚好。再
配一笼她蒸的花卷，白胖松软，撕开还冒着热气，咬一口香软筋
道，是她每天都在重复却从不敷衍的爱。

但让我记了这么多年，却是一袋馍片。
那是我上初中的一个夏天，回姥姥家住几天。刚进门，她就从

茶几下的小柜子里翻出一个红色塑料袋，掏出一包烤馍片，说：
“你上次说这个好吃，我又给你买了一袋，专门藏着，等你回来
吃。”

我一时愣住了。上次我只是随口说了一句“这馍片真香”，却
被她记在了心里。后来才知道，村里并没有卖那种馍片。她特意搭
车去了隔壁镇上，拿着吃剩的包装袋挨家找，怕买错，还确认了
两次。

她一边给我递馍片，一边笑着说：“这回买对了吧？以后你还
想吃，我再给你去买。”

她一直都这样，把爱挂在嘴边，也放在手里。
三年了，她已经不在。厨房安静了，院子空了，但她的语气，

她递东西时的样子，她一听见我回来就忙着准备吃食的节奏，仍常
常浮现在眼前。

那天我拆开一袋超市买的零食，味道刚一入口，心头就起了涟
漪。没有刻意去想，却有无数细节跟着跳出来。不是因为那袋馍片
多特别，而是因为有人曾认真记得我说过的喜欢，并在那之后，实
实在在地去做了些什么。

她的爱坦荡、柔软，不留遗憾。她会说“我惦记你”，会说
“你回来就好”，会为了你的一句话多走几里路，会把平凡的日子
过得有滋有味，只因为你来了。

这世上，有很多爱藏在心里不说出口，但也有一种爱，像她那
样，明明白白地告诉你：“我记得你喜欢。”

我记得你喜欢
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